‘De helft van de Nederlanders kun je tegen

In zijn nieuwe boek doet socioloog Herman Vuijsje een poging te
onderzoeken welke betekenis christelijke waarden en rituelen kunnen
hebben voor goed gedrag in een seculariserende wereld. Een gesprek met
een ‘pelgrim zonder God’ over het vervagende Godsbeeld, het ietsisme
en de noodzaak de joods-christelijke erfenis te behouden. ‘Juist door de
secularisatie keert het christendom terug naar de bron.’

THIJS BROER
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woordig onder het ietsisme scharen’
Gesprek met Herman Vuijsje

Hier en daar zie je ze nog varen: knoestige, bruine
zeilschepen met de naam Eben-Haézer, herinnering aan
de vooroorlogse jaren toen godvruchtige vrachtschippers
er hun brood mee verdienden, kruisend over de Zuiderzee.
Eben-Haézer, de ‘steen der hulpe’, die de Israélieten na
de gewonnen slag tegen de Filistjnen oprichtten. Tot
hier heeft de Heer ons geholpen, sprak de profeet Samuél (x
Samuél 7:12). Zo heet ook het nieuwe boek van Herman
Vuijsje, journalist, schrijver en zwierig beoefenaar van
de speculatieve sociologie. Eind jaren tachtig, toen de
libertaire paarse kabinetten nog moesten komen, schreef

ROODKOPER * NOVEMBER 2007

Vuijsje met vooruitziende blik het essay Lof der Dwang,
waarin hij de morele vrijblijvendheid van zijn generatie
linkse intellectuelen op de korrel nam. In 1991, toen de
herontdekking van christelijke rituelen nog maar net
begonnen was, deed hij in Pelgrim zonder God verslag van
zijn pelgrimage van Santiago de Compostela terug naar
Nederland, als peregrino al contrario, zoals een Spaanse
pater het uitdrukte. En nu doet hij in Tot hier heeft de Heer
ons geholpen een prikkelende poging te onderzoeken
welke betekenis christelijke waarden en rituelen kunnen
hebben voor goed gedrag in een seculariserende wereld.
In de beleving van een groeiende schare binnen en buiten
de kerken heeft de patriarchale, vermanende ‘God van
Nederland' plaatsgemaakt voor een vager, intuitiever
godsbesef: ‘er moet toch lets wezen’, een tendens die
door Ronald Plasterk als ‘ietsisme’ te kijk werd gezet.
Laatst schreef godsdienstsocioloog Gert Peelen in Trouw
dat het ietsisme een inhoudsloos containerbegrip is: het
onbeargumenteerd vasthouden aan een wanscendent
‘lets’ heeft nog slechts ten doel zichzelf, zonder enige
verplichting, de zinledigheid van het lijf te houden.
Vuijsje, van huis uit atheist, kijkt er echter optimistischer
tegenaan. Voor hem heeft het christelijk geloof, met het
vervagen van de vermanende God en het verdwijnen
van de beloning in het hiernamaals, een hoger stadium
van emancipatie bereikt: te langen leste is het besef
gemeengoed geworden dat de deugd zijn eigen beloning
is. De vrees van sommigen dat de westerse cultuur,
geconfronteerd met het islamitisch fundamentalisme,
door de teloorgang van de Grote Verhalen weg zou
zinken jp een existenti€le crisis, vindt Vuijsje grote
onzin: christelijke waarden en rituelen moeten worden
gekoesterd, en zo nodig met krachtrworden verdedigd.

Zonder aarzeling ondertekende hij de steunverklaring
van het Comité voor Ex-moslims, met andere linkse
intellectuelen als Jos de Beus en Joost Zwagerman. Maar
het comité kraakt in zijn voegen, nu initiatiefnemer Ehsan
Jami met Geert Wilders in de Volkskrant een opiniestuk
heeft geschreven waarin Mohammed met Hitler wordt
vergeleken. Voor medeondertekenaar Dick Pels is Jami
nu definitief door de mand gevallen als ‘een domme en
lichtgeraakte aandachrzoeker die door zijn adviseurs
ernstig over het paard is getild'. Vuijsje daarentegen
ziet in Jami’s jongste uitspraken geen enkele aanleiding
zijn steun aan het comité te herzien. ‘Mijn standpunt
is mijn standpunt en dat blijft zo,’ zegt hij. ‘Ik heb de
steunverklaring ondertekend omdat ik vind dat iedereen
moet kunnen geloven wat hij wil, en ook van zijn geloof



moet kunnen afvallen. Wat Ehsan Jami allemaal zegt, is
minder belangrijk.’

Voel je je niet bekocht dat je een comité hebt gesteund van iemand
die met Geert Wilders in zee gaat en ook nog Mohammed met
Hitler vergelijkt?

‘Nee. Ik ken Ehsan Jami niet eens. Ik heb hem nooit
ontmoet. Ik ben niet vanwege hem in het steuncomité
gegaan, maar vanwege de zaak zelf. Wat hij zegt, doet
daar niets aan af.’

Jami vergelijkt Mohammed met Hitler. Val je daar niet over?

‘Zo’n uitspraak is ontzettend dom, en niemand is
ermee geholpen. Maar in Nederland mag je zulke dingen
nu eenmaal zeggen. Wie zich beledigd voelt, kan naar de
rechter stappen.’

De moslims komen er in je boek niet best van af. Je beschrijft de
islam als een geloof van onderworpenheid en angst. Waar zijn de
verlichte, humanistische kanten van de islam?

‘In het Westen hebben we geleerd de bijbel nietletterlijk
te nemen, maar als een boek van metaforen te beschouwen.
Zo ver is de islam nog lang niet, zeker niet de islamitische
immigranten in Europa. Die houden vast aan hun cude
geloof, en lopen in hun geloofsontwikkeling achter bij
Turkije of Maroklko. Ook de islam zal zich humaniseren,
zoals beschreven door Karen Armstrong in haar boek De
grote transformatie. Het is een onontkoombaar proces. Maar
hoe lang het gaat duren? Het christendom heeft er eeuwen
over gedaan. En deislam is tot nu toe een starre godsdienst
gebleken. Aan de andere kant zijn de geboortecijfers onder
moslims de laatste jaren drastisch gedaald. Dat is een
belangrijk teken van emancipatie. In dat opzicht gaat de
ontwikkeling weer sneller dan verwacht.’

Net als Frits Bolkestein pleit je ervoor een verwijzing naar de joods-
christelijke traditie op te nemen in de preambule van de Europese
Grondwet. Waarom?

‘De Europese culturele identiteit is bepaald door de
joods-christelijke traditie, niet door de islamitische.
Minister Vogelaar zei laatst dat Nederland zich aan de
islam moet aanpassen, dat er een joods-christelijk-
islamitische cultuur zal ontstaan. Ik geloof daar niets van.
Ik zie geen enkele reden om aan te nemen dat de islam de
religieuze beleving in Nederland beinvloedt. Het zal eerder
andersom zijn. De islam zal, net als het christendom,
steeds meer seculariseren. Er zijn wel voorbeelden van
het samensmelten van culturen, zoals in Zuid-Spanje in
de Middeleeuwen. De Santa Maria de Blanca in Toledo
is gebouwd voor de Joden door christelijke werklui naar
een ontwerp van een Moorse architect. Ook de leer van
de drie-eenheid is daar toen aangepast, door Moorse
invloeden. Maar dat is een zeldzame situatie. Ik zie zoiets
niet opnieuw gebeuren in Europa.’

Een argument tégen het vastleggen van de joods-christelijke
identiteit van de Europese Unie is de mogelijke toetreding van
Turkije; een islamitisch land.

‘Turkije mdet ook helemaal niet toetreden tot de
Europese Unie. Ik kan me voorstellen dat er strategische
redenen zijn om Turkije erbij te halen. Maar et de
Europese cultuur heeft Turkije weinig te maken.’

Het vastleggen van de joods-christelijke identiteit sluit andere
cufturen buiten,

‘Dat is ook zo. Net zoals wij worden buitengesloten
door de Organisatie van Afrikaanse Staten of de Confe-
rentie van Islamitische Landen.’

Belangrijk verschil is dat er inmiddels miljoenen moslims in
Europa wonen. Moeten we die negeren?

‘Dat zeg ik niet. Maar het zijn er veel te weinig om
de hoofdstroom van de geloofsbeleving in Europa te
beinvloeden.’

Toen je in de jaren zestig en zeventig studeerde aan de Universiteit
van Amsterdam, zat het geloof in de verdomhoek. Begin jaren
negentig schreef je Pelgrim zonder God, nu dit boek. Hoe heeft
je denken over religie zich de laatste decennia ontwikkeld?

‘Ik ben niet gelovig opgevoed. Het geloof van mijn
ouders was de sociaal-democratie. Maar godsdienst
heeft me altijd geinteresseerd, omdat het een belangrijke
bron is voor de moraal. Als student heb ik een bijvak
godsdienstsociologie gevolgd, en heb ik me verdiept
in de predestinatieleer. Het protestantisme werd door
Weber al beschouwd als een aanjager van het kapitalisme.
Hoe is dat te rijmen met de predestinatie? Waarom zou
je je inspannen als je er niet voor beloond wordt in het
hiernamaals? Dit boek is een poging om op die vraag een
antwoord te geven. De laatste jaren is het christendom
om meerdere redenen een dankbaarder onderwerp
geworden. Toen ik nog op de universiteit rondliep, riep
iedereen: weg met de godsdienst. Dat wordt nog steeds
geroepen, maar ook: terug met de godsdienst. Dat maakt
het debat nu een stuk interessanter.’

Ben je de predestinatieleer beter gaan begrijpen door het schrijven
van dit boek>
‘Nee.’

Dat is een eerlijk antwoord.

‘Ik kom uiteindelijk uit op de hypothese dat de
predestinatieleer vooral een extreme reactie was op de
aflatenhandel in de late Middeleeuwen: wij bepalen niet
zelf of we in de hemel komen. De predestinatieleer is
een stap naar morele zuiverheid. In dat opzicht is het
een voorafspiegeling van wat in onze tijd gangbaar is
geworden, nu de meeste Europese christenen niet meer
geloven dat ze voor hun goede daden in het hiernamaals
beloond zullen worden. De deugd is zijn eigen beloning
geworden.’
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Het is zeer de vraag of dat zo'n lineaire ontwikkeling is. De
aflatenhandel was een pervertering van het christelijk geloof.
Het protestantisme greep terug op het vroege christendom, op een
morele zuiverheid die in het gedrang was gekomen.

‘Ik ben geen theoloog, dit boek is ool een vergaarbak
van gedachten en weetjes. Ik weet niet hoe lang die
cultuur van “voor wat hoort wat”, hemelse genade in
ruil voor goede daden, precies bestaan heeft. Maar die
gedachte is wel degelijk in de bijbel terug te vinden. Een
goed voorbeeld van de religieuze praktijk is Santiago
de Compostela. Daar zijn christenen zeshonderd jaar
naartoe gegaan om voor hun boetedoening beloond te
worden.’

Toch Kklinkt het wat simplistisch om te suggereren dat mensen
eeuwenlang alleen maar geloofd hebben om er wat voor terug te
krijgen. Dat lijkt vooral een hedendaagse sociologenverklaring,
alsof menselijke overtuigingen louter bepaald worden door
eigenbelang.

‘Ik kan niet in de ziel van de Middeleeuwers kijken.
Wat ik wél kan vaststellen, is de trend dat de moraal
in de loop van de eeuwen steeds meer verinnerlijkt is,
en steeds minder bepaald wordt door beelden van het
hiernamaals. Dfe ontwikkeling heb ik geprobeerd te
beschrijven. Het godsbeeld vervaagt, binnen en buiten
de kerken, net als de grenzen tussen religieuze en niet-
religieuze overtuigingen. Er is in Nederland de laatste
jaren een duidelijke opleving waar te nemen van het
orthodoxe christendom, net als van het orthodoxe
jodendom. Maar dat gaat om betrekkelijk kleine
groepen. In de hoofdstroom begint de geloofsbeleving
in Nederland binnen en buiten de kerken steeds meer
gemeenschappelijke trekken te krijgen: die van het iets-
1sme.’

Hoe zou je het ietsisme beschrijven?

‘Als een nogal diffuse religieuze stroming die heel
individualistisch is, zonder persoonlijke God en zonder
gemeenschappelijke moraal, met een cyclisch tijdsbesef.
De helft van de Nederlanders kun je daar tegenwoordig
onder scharen.’

In je boek schrijf je dat ietsisten niet geloven in een individueel
hiernamaals waarin ze verantwoording moeten afleggen voor hun
daden op aarde. Maar je citeert ook Tommy Wieringa die zegt dat
we in deze narcistische samenleving het onsterfelijk middelpunt
willen zijn.

‘Het is inderdaad ongerijmd. Veel mensen hebben een
intuitieve voorstelling van het hiernamaals, die nauwelijks
is doordacht. Ook de moraal speelt in het ietsisme een
ondergeschikte rol. FHet gaat voor veel mensen niet om
goed handelen, maar om je goed voelen.’

Je maakt een duidelijk onderscheid tussen het Oude Testament en
het Nieuwe, om de ontwikkeling te schetsen van een wraakzuchtige,

onbarmhartige God naar God als een lieve metgezel. Maar je

ROODKOPER * NOVEMBER 2007

gaat er volledig aan voorbij dat dat onderscheid eeuwenlang is
misbruikt om het christendom superieur te verklaren: het Nieuwe
Testament als kroon op het Oude, de Joden als moordenaars van
Christus.

‘De God van het Oude Testament verschijnt wel degelijk
als een strenge, onberekenbare God, in vergelijking metde
lieve Heer in wie we in het Westen zijn gaan geloven.’

Maar het joodse en het christelijke geloof putten uit dezelfde bron.
De naastenliefde is al in het Oude Testament geintroduceerd: een
revolutie, in barre ecuwen van voortdurende stammenstrijd.

‘Dat is waar. Maar het is zeer de vraag of die naasten-
liefde ook gold voor de andere stam. Bovendien is de
naastenliefde verordonnecrd door God. Pas veel later
is de gedachte gemeengoed geworden dat je goed moet
doen, omdat je dat zélf belangrijk vindt, en tegenover
iedereen. Dat proces heb ik willen beschrijven.’

In je boek schrijf je dat de secularisatie heeft geleid tot grotere
zuiverheid van de intenties. Hoe zie je dat?

‘In de Middeleeuwen werd massaal geloofd dat je
goed moest doen om in het hiernaraals te komen. Maar
in de fase waarin het christendom nu verkeert, nu hemel
en hel als “plekken” zelfs door de paus zijn afgeschaft, is
“de deugd is zijn eigen beloning” het adagium geworden.
Voor zover ik weet, is dat in geen enkel geloof het geval,
behalve misschien in hetjoodse. Dat is een heel bijzondere
situatie. Er zijn mensen die bang zijn dat we onvoldoende
worteling meer hebben om de islam te weerstaan. Maar
daar ben ik helemaal niet bang voor. We hebben [aten zien
dat we een beschaafde samenleving kunnen opbouwen en
onderhouden zonder straf'en beloning in het hiernamaals.
Dat is een teken van grote kracht.’

In je boek suggereer je dat het christendom juist door de secularisatie
tot zijn kern is gelkomen. Zoals Huub Mous zegt: ‘De secularisatie
is voor het christendom geen tragedie, maar de voortzetting ervan
in zijn meest wezenlijke gedaante.’

‘Dat de deugd nu zijn eigen beloning is, komt in de
buurt van het oude joodse adagium: “Wat gij niet wilt dat
u geschiedt, doe dat ook een ander niet.” Die gedachte
heeft ook post gevat in het Nieuwe Testament, en is later
uitgewerkt door kerkvaders als Augustinus. Dilige et fac
quod vis: “Heb lief en doe verder wat je wilt.” Die over-
tuiging is nu gemeengoed geworden. In die zin kun je
zeggen dat het christendom juist door de secularisatie
terugkeert naar de bron.’

Dat is een mooie gedachte. Maar hoe kom je vervolgens tot de
conclusie dat het monotheisme uiteindelijk maar een intermezzo
zou zijn?

‘Het ietsisme is in wezen pantheistisch. De gedachte
dat er een God zou zijn buiten de mensen aan wie we
verantwoording moeten afleggen, is verlaten. Voor veel
mensen is er alleen nog iets als een omvattende sfeer,
een mysterie, een soort holistische intuitie. Ik noem dat



pantheisme. Zoals Spinoza ook geen deist was, maar een
pantheist, met zijn deus sive natura. Volgens hem zou God
zich alleen in de natuur openbaren. Maar de natuur is
amoreel. En geloven in de natuur is pantheistisch.’

Talloze ietsisten geloven misschien niet in een persoonlijk God, maar
beschouwen zich helemaal niet als pantheist. Het monotheisme is
duizenden jaren oud, en het ziet er helemaal niet naar uit dat het
gaat verdwijnen. Hoe kun je het dan een intermezzo noemen?
‘Het monotheisme is nog niet voorbij. Maar in
West-Europa begint het steeds meer van zijn onder-
scheidende eigenschappen te verliezen. De grenzen
tussen het monotheistische Godsbeeld en ietsistische
geloofsopvattingen vervagen steeds meer.’

Ben je bij het schrijven van het boek beter gaan begrijpen waarom
mensen geloven?

Tk ben misschien beter gaan begrijpen hde mensen
geloven. Het heeft me echt verbaasd hoe ver het ietsisme
is doorgedrongen in de hedendaagse geloofsbeleving,
ook binnen de kerlk. Voor heel veel mensen in de kerk
is het geloof een kwestie geworden van oprecht veinzen,
zoals Frans Kellendonk het heeft uitgedruke.’

In Tot hier heeft de Heer ons geholpen pleit je voor het
behoud van ‘gewetensbevestigende’ rituelen, in een wereld van
ongeloof. Maar wat stellen die rituelen voor als ze niet meer
gekoesterd en onderhouden worden door mensen die wé] geloven>

‘Santiago de Compostela is een goed voorbeeld.
Tijdens mijn pelgrimage sprak ik een pater in de
Pyreneeén. Hij vertelde me dat er in de jaren zestig en
zeventig soms maar één pelgrim per jaar langskwam.
Inmiddels zijn het er tienduizenden. Daar heeft hij zelf
aan bijgedragen, door het oude pad van de pelgrims met
gele pijlen te markeren. Zo blijft de traditie bestaan, maar
op een andere manier. Het zijn nu voor het overgrote deel
ietsisten die op pelgrimage gaan. Die helpen de traditie
voort te zetten. Helemaal vrijblijvend is dat niet. Er zijn
ook ietsisten die vrijwillig in een pelgrimshospitaal gaan
werken, bijvoorbeeld.’

Toch is het de vraag wat ervan overblijft zonder een kern van
gelovige mensen die die rituelen onderhouden. Je schrijft dat
we tnoeten stoppen kerken om te bouwen tot tapijthallen en
partycentra, dat we ze weer gezamenlijk moeten onderhouden als
plekken van bezinning en gemeenschapsbesef. Dat klinkt mooi,
waar wie moeten dat gaan doen? De kloosters en de kerken waar
fetsisten nu zo graag rondwandelen, zouden niet meer bestaan
zonder een schare trouwe, gelovige mensen die er door de eeuwen
heen tot in deze tijd dag in dag uit hard aan hebben gewerkt.
‘Zulke mensen verdienen ook een standbeeld. Dat
meen ik, Zo is het in de vroege Middeleeuwen ook gegaan.
Toen hebben de monniken de culturele erfenis van de
Oudheid behoed en behouden. Overigens vraag ik me af
of zulke rituelen hun waarde volledig verliezen, als ze niet
meer gedragen worden door vrome mensen. Ik geloof

niet dat het reéel bestaande socialisme er ooit zal komen.
Maar toch kan ik nog steeds ontroerd en geinspireerd
raken door de socialistische erfenis. Het is niet strikt
noodzakelijk dat er een socialistische sekte is die er nog
wél in gelooft. Maar ik denk eerlijk gezegd ook niet dat
de traditionele kerken helemaal zullen verdwijnen. Waar
het me in het boek om gaat, is dat we af moeten van de
‘weg met ons’- mentaliteit, het idee dat we ons eigenlijk
een beetje zouden moeten generen voor onze cultuur. De
christelijke erfenis, met z’n waarden en rituelen, is iets
om trots op te zijn. We moeten ons inspannen om die
waarden te behouden.’

Bedoel je daarmee ook dat de kerken zich te veel in het defensief
hebben laten dringen?
(Ia_)

Het is toch eigenaardig dat juist uit de hoek van de atheisten de
kerken worden opgeroepen strijdbaarder te zijn. Die gedachte
bekroop me ook al toen Frits Bolkestein in de jaren negentig opeens
begon over het belang van christelijke waarden.

‘De kerken zijn veel te meegaand geworden. In Tilburg
wilden de paters na het Tweede Vaticaans Concilie van de
weeromstuit 4lles afschaffen dat traditioneel gevonden
kon worden. Rond een Kkatholieke begraafplaats
stonden prachtige beelden. Die hadden ze bijna als
oude troep weggedonderd, als er niet een actiegroep
van jonge, helemaal niet meer zo “vrome”, katholieken
was opgestaan. Zo zijn de kerken in allerlei opzichten
doorgeslagen. Dat geldt ook voor het morele vermaan.
Dat is in veel kerken helemaal verdwenen. Daar is God
alleen nog maar een lieve, tandeloze figuur.’

In je boek worstel je zichtbaar met de aandrang het traditionele
geloof op de hak te nemen aan de ene kant, en verwondering en
ontroering aan de andere kant. Het ene moment citeer je pater
van Kilsdonk, die spreekt over de mens in nood die je aankijkt,
waarin God zich openbaart. Letterlijk één zin later komen de
karikaturen alweer om de hoek kijken en heb je het spottend over
‘de wraakzuchtige Heere der heirscharen’ die uiteindelijk bereid is
zichzelf compleet weg te cijferen ‘omwille van de lieve vrede tussen
de mensen'.

‘Tk kan het inderdaad niet laten de boel af en toe
een beetje op te poken, maar niet op een kwaadaardige
manier. Het heeft geen zin gedane zaken af te zeiken.
Ik wil wél polemiseren tegen wat er nd aan de hand is.
Bijvoorbeeld de wijdverbreide gedachte dat de christelijke
erfenis niks meer voor zou stellen. Of, aan de andere
lkant, het idee van sommige mensen dat de ouderwetse,
vermanende God van Nederland te reanimeren zou
zijn. Maar waardering voel ik ook. Ik beschrijf de oude
vrouwtjes die op bedevaart gaan naar de geboorteplek van
de heilige Peerke Donders in Tilburg. Daar voel ik niks
anders bij dan verwondering. Maar als ik een kerkdienst
bijwoon, of de Matthduspassion, kan ik er echt door
ontroerd raken.’
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Alain Finkielkraut zei ooit in Vrij Nederland dat dat de tragiek is
van de westerse mens: nu we God dood hebben verklaard, is er geen
weg terug. Er is alleen nog melancholie.

‘Dat is niet hoe ik het zelf voel. Ik ben niet kerkelijk
opgevoed, dus ik kan er geen heimwee naar hebben. Het
heeft geen zin terug te verlangen naar een soort heelheid.
Maar ik betrap mezelf er wel eens op dat ik jaloers kan
zijn op mensen die nog wél in hun christelijke rituelen op
kunnen gaan.’

Wat heb je geleerd van je pelgrimstocht?

‘Aanvankelijk was ik eerlijk gezegd een beetje
teleurgesteld dat de metamorfose uitbleef. Maar na
een tijdje merkte ik dat er wel degelijk iets veranderd
was. Ik laat me meer leiden door mijn intuitie. Ik ben
makkelijker geworden in de omgang met onverwachte
omstandigheden. Tijdens zo’n tocht kom je vaak terecht
op plaatsen waar je niet naartoe wilde, maar juist daar
vinden de meest onverwachte ontmoetingen plaats. Ik
geloof dat ik ook wat minder geborneerd ben geworden.
Onderweg kom je alle soorten mensen tegen, en leer je
mensen kennen die je anders moeiteloos bij “de anderen”
zou hebben ingedeeld. Ik ben er ook wat harmonieuzer
van geworden, en misschien zelfs wat bescheidener,
nederiger. Als pelgrim kom je erachter dat je eigenlijk
niet meer dan een stofje bent. Dat is een prettig gevoel.’

In Tot hier heeft de Heer ons geholpen pleit je voor grotere
aandacht voor Dodenherdenking op 4 mei als moreel ijkpunt, ook
omdat de oorlog voor veel mensen in deze tijd meer zeggingskracht
heeft dan het christendom. Dat zijn de ernstigste, plechtigste
passages in het boek. Je vader was joods. Hoe heeft dat je gedachten
over religie en moraal beinvloed?

‘Mijn vader was een geémancipeerde Jood. Hij was
niet-religieus. De joodse achtergrond van mijn vader
speelde in mijn jeugd vooral een grote rol door de
herinnering aan de oorlog, door de verhalen die verteld
werden, en vooral de verhalen die niet verteld werden.
Mijn opa en oma waren er niet meer. Omgekomen in het
kamp. Met dat besef ben ik opgegroeid. Mijn vader was
fervent antikatholiek, omdat hij het katholicisme — niet
onterecht — met antisemitisme associeerde.’

Kennelijk ben jij er milder over gaan denken, als pelgrim zonder God.

‘Niet over wat er in de oorlog is gebeurd. Wel over
christelijke waarden, en over de waarde van christelijke
rituelen. Die reiken veel verder en dieper dan het kerkelijk
instituut, met al z'n gebreken.’

Thijs Broer is politiek redacteur van het weekblad
Vrij Nederland

Herman Vuijsje

Tot hier heeft de Heer ons geholpen
Over godsbeelden en goed gedrag
Contact, Amsterdam 2007
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