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De schaduw van 
een Afrogeest

Na vijftig jaar keert Herman
Vuijsje terug naar Suriname.
Winti is nu alom aanwezig.
Ook de duistere kant ervan
komt aan het licht. 
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T
oen ik in 1969 voor
mijn stage godsdienst-
sociologie Suriname
bezocht, lukte het me
niet contact met win-
tigelovigen te leggen.
Winti (wind, de Afro-
Surinaamse geest)

werd toen nog op fluistertoon uitgesproken. Aan
die sfeer had de  Evangelische Broedergemeente
(EBG), de creoolse volkskerk, bijgedragen, als
‘handlanger van de koloniale overheid’, zegt de
Surinaamse historicus Judy Samson. Doel: “Het
doden van de Afro-Surinaamse cultuur. Uit angst
voor die grote zwarte vrije massa.”

Naar een wintiprey (bijeenkomst) gaan, was
vroeger bijna zoiets als naar de hoeren gaan, ver-
telde een pater me – iets achterbaks en slechts,
met schaamte omgeven. Dat werd nog versterkt
doordat rond wintipraktijken de sfeer hing van
een lower class volkscultuur. 

Hoe anders is het nu. De nieuwe generatie
omhelst het wintigeloof, ze schaamt zich niet
meer voor de zwarte cultuur. Een tweede factor
is ongetwijfeld het populisme van Desi Bou-
terse, die geen gelegenheid voorbij laat gaan om
nieuwe groepen aan zich te binden.

Door de emancipatie van het wintigeloof
worden in de ‘mooie kamer’ van de Afro-Suri-
naamse religie de gordijnen opengetrokken.
Maar de achterkamer blijft als vanouds in duister
gehuld. Wisi, de zwart-magische kant van winti,
is nog steeds een beladen onderwerp.

Dat is geen bezwaar voor historicus Judy
Samson. Toen ze op haar negentiende ging sa-
menwonen met een Afro-Surinamer, wist ze
niet eens wat winti was. Later bleek dat haar
vriend bezig was die dingen ten kwade te gebrui-
ken. Daarmee was haar wetenschappelijke be-
langstelling gewekt; ze studeerde aan de Anton

de Kom-universiteit in Paramaribo af op de rol
van winti in de koloniale tijd.

In die periode ontstonden op de plantages
verschillen in welstand en positie onder de sla-
ven. “Die verdeeldheid heeft geleid tot afwij-
kend gedrag, zoals het stappen naar de wisiman
(beoefenaar van zwarte magie) om wisi te ver-
oorzaken.” Daarnaast hebben kleurlingen in
dienst van de koloniale overheid deelgenomen
aan de jacht op weggelopen slaven, met vaak on-
menselijke straffen als gevolg. Ook dat kan leden
van de zwarte bevolking ertoe hebben aangezet
hun heil te zoeken bij wisimans, om wraak te
nemen voor dit verraad.

Verschillen binnen de donkergekleurde be-
volkingsgroep bevorderden volgens Samson ani-
mositeit en jaloezie, en de groei van duistere
praktijken. Deze criminele wisigedragingen
droegen weer bij tot een negatief beeld van
winti, en in het verlengde daarvan tot een depre-
ciatie van de hele Afro-Surinaamse cultuur.

Witte plantagehouders kregen te maken met
wisi en vergiftiging; voor zendelingen en zwarte
dominees was dit een belangrijke bron van hun
bezwaren tegen winti. “Zij veroordeelden winti
omdat zij kennis hadden over het normloos, af-
wijkend en crimineel gedrag van mensen die
wisi veroorzaakten.”

Volgens Samson waren het dus niet alleen
christelijke geborneerdheid, bekeringsijver en
minachting voor de Afrikaanse cultuur die de
koloniale en religieuze autoriteiten inspireerden
tot een verbod op ‘afgoderij’. Ook begaanheid
met de angst en ellende die de schaduwzijde van
het wintigeloof bij de zwarte bevolking teweeg-
bracht, speelde een rol. En geloof in de zegen-
rijke boodschap die het evangelie daar tegen -
overstelde.

Samson wilde weten wat je aan wisi kunt
doen. Die gedachtengang leverde haar boze re-
acties op. Je mag geen vuile was buitenhangen,

je niet blootgeven (dan maak je je kwetsbaar) en
geen kritische kanttekeningen maken bij de Af-
rocultuur (dan verraad je je eigen mensen en ben
je een bounty: zwart vanbuiten, wit vanbinnen).
Ook kreeg Samson op sommige websites, zodra
ze zich kenbaar maakte als geïnteresseerd in
winti en wisi, reacties als: ‘O ... dus jij houdt je
daarmee bezig!’ “Mensen durven er nog niet
openlijk over te praten, uit angst dat ze er dan
zelf mee worden geassocieerd.”

Over de verscheurde psyche van zwarte Suri-
namers en de rol die het wintigeloof daarbij
speelt, is al veel geschreven, vooral door betrok-
kenen zelf, waarbij over de achtergronden brede
overeenstemming bestaat. 

Zwarte Surinamers groeiden op in een sfeer
van taboe en schaamte. Zij leerden nooit van
zichzelf te houden, want Hollands-zijn was de
norm en als je een paar treden dichter bij dat ide-
aal gekomen was, mocht je vooral niet, in de
woorden van de Surinaamse neerlandicus Edgar
Cairo, ‘vernegeren’. Wilde je je intussen toch
met ‘domafgodische negerachtige dinges’ bezig-
houden, zorgde dan dat niemand het zag. De
meest geslaagde kolonisatie in het Caribisch ge-
bied, vatte schrijfster en columniste Harriet
Duurvoort pregnant samen, was die van de ziel. 

Cairo was een meester in het oproepen van
deze verscheurdheid en het Surinaamse ‘be-
staansverdriet’. Men was bang voor ‘negerdin-
ges’, schreef hij in zijn bundel ‘Lelu! Lelu! Het
lied der vervreemding’ (1984). “Ja, er dreigde
zelfs iets besmettelijks: men zou neger z’n
schande op zich laden. (...) Nóg erger: als je je in-
liet met negerdinges kwam je er nooit meer
vanaf! Boze geesten ... ze zouden je hatelijk tref-
fen! Je zou nooit meer ophouwen ‘Winti’s te
dansen en Dinges te dienen in afgoderij!’ Ver-
vloekt was je, vervloekt met de kunu’s (vervloe-
kingen) van neger z’n buik!”

ESSAY WINTI
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Word je geboren als marron of creool, dan
kom je onvermijdelijk al vroeg met deze proble-
matiek in aanraking en moet je je standpunt er-
tegenover bepalen.

Surinaams landbouwkundige Iwan Wijn-
gaarde is voorzitter van de Feydrasi fu Afrikan
Srananman, en expert op het gebied van het sla-
vernijverleden. Hij vertelt dat hij op z’n achtste
tegen zichzelf zei: “‘Wat een nonsens is dat, die
wintitoestand.’ Want ik zag alleen maar achter-
uitgang. Maar toen ik ouder werd, zag ik: er moet
toch een kern van goed in zitten. Ik heb heel wat
mogen ervaren.”

Wijngaarde bereisde het binnenland als coör-
dinator van missie- en zendingsactiviteiten op
landbouwkundig gebied en als voorlichter en
trainer van dorpshoofden. 

Net als Samson schrikt hij er niet voor terug
om daarbij ongemakkelijke waarheden te onder-
zoeken die de zwarte bevolkingsgroep aangaan.
“De Feydrasi is in 1996 ontstaan omdat wij, Afri-
kaanse Surinamers, sociaal, economisch en cul-
tureel achteruitgingen, vergeleken bij alle
andere etniciteiten van het land”, zegt hij. “An-
dere bevolkingsgroepen werken samen om voor-
uit te komen, creolen en marrons niet. Waarom
bevolken zwarte mensen samenlevingen waar
mensen elkaar te na komen en waar stagnatie
schering en inslag is?”

Suriname wordt geteisterd door wantrou-
wen. Onverschrokken onderzoekt Wijngaarde
de reden van het ontstaan én het beklijven van
het wantrouwen, de angst en de jaloezie onder
Afro-Surinamers. Brengt het ons verder die ku-
nu waar Cairo van spreekt, die generaties voort-
durende vooroudervloek  uitsluitend te blijven
zien als gevolg van slavenhandel, slavernij, ra-
cisme en kolonialisme? Aan de daden, bedreven
door de ander: de blanke man? 

Laten we ook de hand in eigen boezem ste-

Suriname wordt
geteisterd door
wantrouwen en

bestaansverdriet

ken, zegt Wijngaarde. “We hebben in onze hele
geschiedenis gezien dat we het niet zo nauw
hebben genomen met moraal. Dat heeft ons ge-
killd, al die jaren.” Hebben we hier te maken met
een geval van zwarte zelfhaat? Dat zou je op het
eerste gezicht kunnen denken, maar niets is
minder waar. Wijngaarde komt niet aanzetten
met rassentheorieën, zijn opvatting is net als die
van Samson gestoeld op een solide historische
en sociologische analyse. Met een schurkenrol
voor de Hollanders, zeker. “De slavernij in Suri-
name was een van de wreedste. Hier had een op-
zichter dertig à veertig slaven onder zich. Elders
tien. Dan krijg je verdeel en heers. Als je dat niet
benadrukt, gaan mensen denken dat ze als dui-
vels geboren zijn, dat ze genetische duivels zijn.”

Wel probeert Wijngaarde verder te denken en
te begrijpen. Wat waren de langetermijn effecten
van die Hollandse schurkenrol? “Die ellendige
kerk en staat hebben zó’n pressie uitgeoefend
dat dingen in het duister moesten gebeuren”,
zegt hij. “En alles wat je in het duister doet, is
slecht. We hebben onszelf vergiftigd met rotzooi
die we zelf ontwikkeld hebben.”

Hij gaat, zorgvuldig zijn woorden kiezend, ver
terug in de geschiedenis. Het begon al vóór de
plantagetijd, in Afrika. “We weten dat onze
voorouders verkocht zijn door Ashantikoningen.
Dat wij verkocht zijn door onze bloedverwan-
ten, doet pijn.” 

Iets dergelijks, nog erger, deed zich voor toen
halverwege de achttiende eeuw vredesverdra-
gen werden afgesloten tussen weggelopen sla-
ven en de koloniale regering. “Nieuwe weglopers
moest je vangen – voor vijftig gulden – of anders
doodschieten: voor een rechterhand kreeg je
‘handgeld’. Men wilde het niet, maar men heeft
afgewogen en is akkoord gegaan. Zelfs de naza-
ten van verzetsheld Boni hebben getekend. De
spanningen onderling zijn daardoor veel   >>
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Desi bouterse was katholiek, maar werd door de
gevestigde kerken in de beklaagdenbank gezet
vanwege de Decembermoorden (1982). toen de
president in 1999 toetrad tot de pinksterkerk,
sloot de zelfbenoemde pinksterbisschop steve
meye hem in de armen, want iedereen is wel-
kom en mag vergeving vragen bij de Heer. bou-
terse laat geen gelegenheid voorbijgaan om te
getuigen van zijn toewijding aan ‘die man daar
boven’.

moeizaam bleven bouterse’s betrekkingen met
de katholieke kerk. meteen na de December-
moorden sprak die haar afschuw erover uit. een
jaar later nam de katholieke kerk het initiatief
voor de eerste herdenkingsdienst. 
verschillende priesters werden na kritische uit-
spraken over bouterse doelwit van diens regi -
me. De populaire pater bas mulder werd gear -
resteerd wegens belediging van het militair ge -
zag maar – volgens bouterse ‘om opportunisti-
sche redenen’ – niet vervolgd. In 1985 werd
pa ter martien noordermeer het land uitgezet
nadat hij zich in de kerk  negatief over bouterse
had uitgelaten. Deze ‘bemoeienis met binnen-
landse aangelegenheden’ kwam hem op een
ballingschap van 26 jaar te staan. 

De pinksterkerken van het volle evangelie
groeien snel in suriname, naast én tegen het
populaire wintigeloof in, dankzij wat de antro-
poloog Yvon van der Pijl de pentecostalistische
paradox noemt: pinkstergelovigen ontkennen
het bestaan van geesten niet, maar zien die als
werktuigen van de duivel. er is een onmisken-
bare overeenkomst met afro-religieuze praktij-
ken. vooral marrons, de groep waaronder het
volle evangelie het snelst toeneemt, herkennen
er hun eigen spirituele tradities in.
Godsdienstsocioloog Kirtie algoe ziet bouter -
se’s bekering als een politieke strategie om zijn
imago te verbeteren en nieuwe kiezers aan te
spreken. bouterse heeft steve meye als bezol-
digd geestelijk adviseur aangesteld. een andere
pinkstervoorganger, andré misiekaba, was eerst
fractie leider van bouterse’s nDP en is nu minis-
ter. De president zelf zei in 2017, nadat de straf-
eis van twintig jaar tegen hem was uitgesproken
in het Decembermoordenproces: “God heeft mij
president gemaakt, dus geen enkele rechter zal
mij kunnen weghalen.”
‘bouta’ is overigens niet kieskeurig in zijn gees-
telijke bijstand; hij erkende óók zeven winti-
priesters als geestelijk adviseurs. Dat was de
pinksterleiders een doorn in het oog; winti is
God een gruwel, vinden zij, even erg als homo-
seksualiteit – het zou suriname in het ongeluk
storten, profeteerden ze. 

DesI bouteRse en 
‘DIe man DaaR boven’ 

Herman Vuijsje (1946)
is socioloog en journa-
list. In 2018 schreef hij
‘Zwartkijkers’. Dit essay
is ontleend aan ‘God zij
met ons suriname’. 

Herman Vuijsje 
God zij met ons 
Suriname. Religie 
als vloek en zegen
Walburgpers; 
224 blz. € 19,99

groter geworden”, constateert hij evenals Sam-
son. Speelt dat nu nog? “In kleur en geur! Men
heeft ons aangezet elkaar op te vreten. Dat heeft
de onderlinge verhouding vergiftigd.  Omdat ik
een nazaat ben, kan ik ’t voelen en proeven. Ie-
dereen heeft lelijke dingen gedaan, zichzelf pijn
gedaan, verraden. Nederlanders kunnen dat niet
begrijpen, zelfs Hindostanen niet.”

Zie deze mentale slavernij onder ogen, is
Wijngaarde’s boodschap. “De geestelijke slaver-
nij die toen is geplant en tot de dag van vandaag
vernietigend is voor onze levenswijze, ons sys-
teem. Wat heb je eraan je te blijven wentelen in
verwijten? Daar heb je alleen jezelf mee: je blijft
in een afhankelijkheidspositie en hoeft zelf niks
te ondernemen. Ik haat het dat ik bij degenen die
mijn voorouders pijn hebben gedaan, zou moe-
ten bedelen om excuus. Dan haal je jezelf naar
beneden. Je zal het bij jezelf moeten zoeken. We
moeten kijken wat er aan mentaliteit kapot is
gegaan en ondersteuning zoeken om dat weer in
goede banen te leiden.”

Wijngaarde brengt het ook in praktijk, met
zijn project Pardon en Heling. Hij reist met een
groep spirituele genezers en wintipriesters
door het land en houdt overal sessies. “Alle tri-
bes wil ik duidelijk maken: ’t is niet dat jullie
het wilden – het is het stukje toekomst dat jul-
lie werd aangeboden, en dat leidde tot mentale
slavernij. Als mensen ‘pardon’ zeggen tegen el-
kaar over wat ze elkaar hebben aangedaan, krijg
je mogelijkheden tot heling.”  <<
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