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d'Oude Binnenstad

dikerkonacht

Ik durf te zeggen dat ik

wel wat gewend ben, na
alles wat ik heb gezien als ik
's zondags vroeg op het
plein aankom. Ik ken het
Oudekerksplein in zijn meest
ongegeneerde staat, met alle
resten van the night before,
Geroutineerd omzeil ik de
grijze plaskruisen en de
viesgele poelen die zich
daaromheen hebben
gevarmd. De her en der
achtergelaten hopen
braaksel rond ik met respect,
Braaksel kan miraculeuze
schatten in zich bergen,
weet ik, zoals alle gelovige
Amsterdammers.

QOok de koperen borst die even verderop een harde
tepel boven het plaveisel uitsteekt, brengt mij niet
in verzoeking, evenmin als de enkele dame van ple-
zier die op de vroege ochtend tot een ander soort
communie noodt. Zo is het immers al sinds jaar en
dag? De Oude Kerk is nu genmaal de koudste kerk
in de warmste buurt. En heeft de Mensenzoon niet
zelf gezegd dat hoeren en tollenaars ons vodrgaan
naar het Koninkrijk Gods? Een paar keer heb ik
daar al over gepreekt, ik voel me altijd in m’n sas
als ik Matth. 21 op het bord zie staan.

Maar deze zondagochtend is alles anders. Dit
keer tref ik het plein niet gehuld in slaperige stilte,
maar vol volk. Vrouwvolk, zie ik al vanaf de brug.
Maar wat zijn dat voor vrouwen in deze buurt?
‘Waar zijn hun hoge hakken en hun diepe decolle-
tés? De dames van plezier zijn weggeplakt achter
leuzen en affiches. Verder zie ik louter bloemetjes-
jurken, plateauzolen en permanentjes ronddrente-
len.

Oak het plein zelf heeft een totale makeover
ondergaan. Tussen caravans en bungalowtenten
hangen lijfjes, panty’s en wollen steunkousen te
drogen. Daaronder zie ik picknicktafels met houten
boerenbanken en plastic tuinstoelen. Op de tafels
flessen karnemelksepap, theemutsen en een enkele
fles bessen-appelwijn. Vlak bij de krul aan de Voor-
burgwal pruttelt iets op een petroleumstelletje op
een strijkplank.

Midden op het plcin steekt een grote party-
tent boven alles uit. Tuincentrum De Wit, Qotmar-
sum, staat erop. Vanuit het binnenste klinkt een hel-
dere vrouwenstem. Een aantrekkelijke stem. Aarze-
lend kijk ik op m’n klokje, de dienst van Schrift en
Tafe] begint al over tien minuten, maar ik kan mijn
nieuwsgierigheid niet bedwingen en steek m'n
hoofd naar binnen. Aan lange tafels zie ik tientallen
vrouwen zitten., Vooraan staat een vrouw op een
keukentrap, een jonge blondine met frisse rode ko-
nen, die bezig is aan een vlammend betoog.

*... afgelopen zijn met die uitbuiting!’, hoor
ik. ‘Zij die onderliggen, moeten zich verheffen. We
moeten radicaal een einde maken aan de graaicul-
tuur.”

Hoor ik het goed? Worden hier het kapitalis-
me ¢n de arrogantie van de backen aangevallen?
Maar dat gebeurde toch verderop, op het Beurs-
plein? En zo links en revoluticnair zien deze dames
er waarachtig niet uit.

“Welkom’, klinkt het opeens viak naast me.
‘Fijp dat er ook nog mannen zijn die niet alleen
maar in vrouwcn willen graaien en ze d’r onder
willen houden.” Het is de blendine van daarnet. Van
dichtbij is ze nog mooier. En jonger: ze kan niet
veel ouder zijn dan mijn dochter die nu thuis aan
haar huiswerk zit.

“Wij van Occupy de Wallen zijn hier uit het
hele land naartoe gekomen om een eind te maken
aan de schandvlek van de prostitutie’, zegt ze. *We
blijven hier bivakkeren tot de laatste hoerenkast ge-
sloten is. Maar mag ik me even voorstellen? Greet
is de naam. Blonde Greet.’

‘Bl... blonde Greet?’, stamel k. “Maar die is
toch drie jaar geleden vermoord, hier verderop in de
Gordijnensteeg?’

‘Dat is het juist’, antwoordt zij vinnig. ‘Zo
laconick als je dat zegt! Alsof het doodgewoon is
dat er vrouwen worden mishandeld en vermoord. 1k
ben Blonde Greetje uit de polder, kind van *t lage
land, en wij zijn hier gekomen om jullie de schellen
van de ogen te trekken.’

KERKDIENST AFGELAST lees ik, als ik samen
met Blonde Greet door de toreningang de kerk be-
treed. Dat is me in m’n hele loopbaan nog nooit
overkomen! *We zochten een plek om de was te
doen en de baby’s te verschonen’, legt Greet uit.
‘Dus belden we de Stichting De Oude Kerk, je weet
wel, die altijd roepen dat de kerk de huiskamer van
de stad is. Maar wel eerst betalen, net als bij de hoe-
ren. Toen hebben we het gebouw maar gekraakt.’

In het hoge koor is een verhit debat aan de
gang, waaraan ook een paar mannen deelnemen. Ik
herken Janus Lagewiel en Gjalt Tulp, die allebei
hun sporen verdiend hebben als hoerenloper. *Als
wethouder Asscher z'n zin krijgt, zijn wij straks de
pineut’, sputteren ze verongelijkt. ‘Dan krijgen we
hier het Zweedse model en moeten wij onaneren in
de cel.’

‘En wat een verlies zou het zijn voor de
buurt’, vult een D66-achtig yuppentype aan. ‘Na-
tuurlijk ben ik zelf nog nooit naar de hoeren ge-
weest, stel je voor, maar als we betuttelend gaan
doen, worden de Wallen net cen soort kuisheidsgor-
del. Wat zijn nou de Walletjes zonder hoertjes?’

“Ja, leuk hé, die schilderachtige Wailetjes’,
hoor ik Greet uitvaren. ‘En die guitige hoertjes die
klapjes krijgen van hun pooiertjes en worden ge-
dwongen tot abortusjes en borstvergrotinkjes en
twaalf uurtjes pezen per dag!”’

‘Dat bedoel ik nou’, gaat ze verder tegen mij
en priemt met haar vinger naar de tekst op het fries
van het koorhek achter ons. Natuurlijk ken ik die
spreuk, over T Misbruyck in Godes Kerck allengs-
kens ingebracht, dat weer werd afgedaan in het jaar
zeventig-acht, Het misbruik waartoe de paapse kerk
was afgegleden, zodat de zegenrijke hervorming
nodig was om er in 1578 een eind aan te maken,

‘Je hebt op de domincesschool toch zeker
wel geleerd waar dat misbruik uit bestond?” infor-
meert Greet.

‘Eh ja.. de aflaathandel. Dat de kerk ecn
soort bank was geworden waar je voor veel geld
een meooi plekje kon kopen in het hiernamaals.’

‘Goed onthouden, eerwaarde. En hetzelfde
geldt voor het hoernumaals. Daar wordt ook iets
verkocht dat nooit in geld kan worden uitgedrukt:
het zelfrespect van vrouwen. Dat knusse hoerenwe-
reldje is allengs verworden tot keiharde mensenhan-
del. Je kerk staat midden op een slavenmarkt, man!’

Intussen is rond Janus en Gjalt een handge-
meen ontstaan. Ze dreigen te worden geplet tussen
een peloton opdringende moekes uit Barneveld en
een delegatie verontwaardigde moslima’s uit Bos
en Lommer. Boven hun hoofden zie ik deegroliers
en papaplu’s dreigend heen en weer zwaaien en het
zigt er niet best uit voor de moedige prostituanten.

‘Eigen schuld’, zegt Greel en trekt me mee
naar de noordbeuk van het kerk. Een harde trek is
verschenen rond haar rode kersenmond en geeft
haar iets meedogenloos.

*

Ik stond laatst voor een hoerenkraam, oh, oh, oh...
In de Sint-Joriskapel klinkt muziek. Schrijfster Ka-
tinka den Herder neuriet mee met het transeptorgel.
In de kapel heeft ze haar wonderbaarlijke hoeren-
huis opgesteld, het opengewerkte miniatuurmodel
van een groot bordeel met alles erop en eraan.
‘Vraag maar’, moedigt Katinka me aan. ‘Dit
huis geeft antwoord op alles wat je over het hoeren-
dom wilde weten maar noeit durfde te vragen.” Van
opziyj kijkt Greet me indringend aan. Ze heeft me

bij de hand genomen ais gids in mijn eigen kerk —
zonder haar zou ik hier vandaag een vreemdeling
zijn. Zal ik haar dan nu durven trotseren?

[k raap al mijn moed bij elkaar en vraag:
“Zijn jullie niet te hard in je oordeel? Hoeren, hoe-
renlopers en souteneurs zijn toch ook schepselen
Gods? En jullie stellen alle hoeren voor als zielige
slachtoffers, maar misschien zijn er ook bij die het
uit plezier, liefde of roeping doen. Daarin moeten
wij progressieve christenen ruimdenkend zijn.’

Katinka zegt niets, maar beweegt haar hand
naar een van de kamertjes boven in het hoerenhuis.
Het is gesloten, er is alleen een muur te zien, waar
een rood koordje uit hangt. Ze trekt er aan en het
nmuurtje klapt open, maar als ik naar binnen kijk,
gebeurt er iets vieemds. Om me heen begint alles te
draaien, ik voel me opgeheven door een onzichtba-
re hand en opeens bevind ik me binnen in het hoe-
renhuis, in het vertrek met het rode koord.

Het is een soort gelagkamer waar ik ben te-
rechtgekomen. Om me heen hangen baardige man-
nen op ruwhouten stoelen. Ze spreken een taal die
ik niet versta, drinken wijn en maken plezier. Een
rondborstige matrone met ravenzwart haar knikt
me vriendelijk toe, maar voordat ik haar iets kan
vragen klapt het muurtje weer dicht en ben ik terug
in de Qude Kerk van Amsterdam.

‘Ja, dominee, dit i5 geen gewoon hoeren-
huis’, glimlacht Katinka. ‘Je weet vast wel waar je
was?’

‘Eh... Rachab?’ gok ik. ‘Jozua 2, vers 17

‘Heel goed. Je was even op bezoek bij Ra-
chab de hoer. Zij redde de verspieders van het jood-
se volk uit de klauwen van de koning van Jericho
door ze te verbergen in haar bordeel. Ze was een
hoer en ook ecn nobele vrouw. Daarin is de bijbel
ruimdenkend, dominee: hoeren zijn even achtens-
waardig als andere vrouwen.

‘Maar nu je tweede vraag. Zijn er hoeren die
puur uit vrije keuze en uit eigen voorkeur hun li-
chaam verkopen?’ Dit keer gaat Katinka’s vinger
naar beneden en zowaar... helemaal onder in het
hoerenhuis zie ik een klein rood deurtje met het op-
schrift ‘De gelukkige hoer’.

‘Je mag naar binnen’, zegt Katinka, ‘maar
weet wel waar je aan begint... je kent nu de krachten
van dit huis.”

Beduusd staar ik naar het deurtje. Het huis
van de Heer heeft vele kamers, maat welke zal ik
binnengaan? Boven me jengelt het deuntje verder:
... de hoerenkoopman ging op reis, de hoeren raak-
ten van de wijs, ze deden aliemaal z¢... Het lijkt wel
of het orgel op hol slaat, steeds sneller gaat de mu-
ziek, en dan voel ik opnieuw de onzichtbare hand
die me optilt en weer neerzet, nu vlak voor die rode
ingang met het bordje ‘De gelukkige hoer’,

Daar zwaait de deur al open. Een prachtige
vrouw in sexy ondergoed glimlacht me verleidelijl
toe. Ze is blond, heeft zwarte jarretellen en rode ko-
nen... maar dat is Greet! Blonde Greetje uit de pol-
der wenkt me en gaat me voor, het hoerenhuis in.
Van achteren ziet ze er nog begeerlijker uit. Greetje,
wat ben je toch mooil! En dan te bedenken dat ik,
als ik aan haar boezem ga liggen, alleen maar bij-
draag aan haar geluk., Wie zou daar iets op tegen
kunnen bebben? Dit js volgens mij wat ze een win-
winsituatie nocmen...

Dan gaat een tweede deur open, ik zie een
smal bed van skaileer. Een badhanddoek, een paar
rollen gebleemd keukenpapier, een voordeelpak
condooms. Greetje komt naar me toe en zegh: ‘Je
weet toch dat ik alleen je gids ben? Tk wens je veel
plezier.” En weg is ze.
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Op het bed zit een vrouw, haar rug naar me toe. Ze
is jong, even jong als Greet. Langzaam draait ze
zich om. Ik zie een bleek gezicht, een mond die
zich plooit in een bevroren grijns en die een verval-
len gebit blootgeeft. Tk ken dat gezicht toch... dat
is... maar dat is... Dan hoor ik haar stem, de stem
van mijn dochter: ‘Kom maar, pappie, kom en
maak me gelukkig...’

Ik voel hoe alle kracht wegvloeit uit mijn le-
den en hoe ik wervelend neerdwarrel in een peilio-
ze diepte.

*

Tk wil mijn ogen opslaan maar het lukt niet goed, ze
staan vol vocht. Zijn het tranen? Ik probeer ze te
drogen, maar mijn blik blijft troebel, Als ik omhoog
kijk, zie ik vaag de contouren van de Oudekerksto-
ren. Iemand moet de kerk heen en weer hebben ge-
schud, want er dwarrelen witte vlokken neer.

Hoelang lig ik hier al? Het is nacht en om me
heen zie ik het plein, bedekt met een witte wade,
Een en al schoonheid en sereniteit ademt het eeu-
wenoude stadstafereel. Wat een verschil met de pik-
zwarte, zondige roftenis die ik in mijn lendenen be-
vind.

Het Occupy-dorp staat er nog, maar oogt ver-
laten. Ook de kerk is donker en leeg. Moeizaam
richt ik me op om de zware gang naar huis te aan-
vaarden, Hoe kan ik mijn vrouw en kind nog ooit
onder ogen komen?

Dan, terwijl ik houvast zoek tussen een ter-
rastafel met gourmetstel en een Kipcaravan, vlie-
gen de kerkdeuren open en word ik overspoeld door
een cascade van klanken. Het grote Vater Miilleror-
gel is losgebarsten in... hoor ik het goed?... de Pooi-
erballade uit de Dreigroschenoper. Uit den hoge
klinkt ijl gezang: Das war so schon in diesem hal-
ben Jakr, in dem Bordell wo unser Haushalt war..

[n de kerk heerst nog steeds duisternis, maar
boven mij word ik een vreemd schijnsel gewaar.
Een wolk van roze roesjes schemert door de
sneeuwjachi en verdicht zich tot een beeld, een
dubbele beeltenis die langzaam neerdaalt op het
plein. Door de mistige cirkels die het vocht onder
mijn cogleden heeft gevormd, zie ik twee identiek
uvitzicnde vrouwen op leeftijd opdoemen, stevig uit-
gevoerd op hun kleme fragiele vleugels na.

*Z.. zzijn jullie engelen?’ prevel ik, nu hele-
maal van de wap af. De twee barsten uit in een kla-
terlach die resoneert tot in alle hoeken van het plein
en porren elkaar in de zij. “Nee, wij sijn de stiertjes
uit de Koestraat’, gieren ze, ‘tegenwoordig de fabu-
lous furry Fokkens sisters.”

‘Wat een schatje seg Martine, een echt ge-
sjiewes’, gaat de ene voort, terwijl ze me aan haar
gulle boezem drukt. ‘Eigenlijk wou ik achter het
raam vandaan’, zegt de ander, ‘maar als ik hém sie
zou ik puur voor me plesier gaan sitte. Er sijn ook
goeie mannen, aar doe je "t voor, toch, Louise?”

Ze trekt me naar zich toe en daar word ik in
vier zachte blanke armen boven het plein uit getild
en met rustige vlieugelslagen opwaarts gevoerd, en
huiswaarts naar vrouw en kind.




