Herman Vuijsje

Pelgrimeren

Dertig jaar geleden liep Herman Vuijsje van
Santiago terug naar Amsterdam. Het boek
dat~hij daarover schreef is inmiddels een
klassieker geworden. Dit voorjaar verscheen
er een herdruk met een geheel nieuwe in-
leiding. Speciaal voor de Jacobsstaf schreef
Herman onderstaande anekdote.

Toen ik mijn pelgrimstocht in 1989 maakte,
was Santiago nog lang niet zo populair als nu.
Er arriveerden dat jaar in totaal zon zesdui-
zend pelgrims in de stad.

In progressieve kringen stond men nog uitge-
sproken kritisch tegenover alles wat naar kerk
enreligie zweemde. Het kostte me nogal moei-
te mijn Amsterdamse vriendjes uit te leggen
waarom ik opeens ter bedevaart toog. Was ik
plots bekeerd tot de paus van Rome of hoe zat
het eigenlijk? Helemaal raar vonden ze het dat
ik op pad ging met een aanbevelingsbrief van
een roomse pater. Dat gebeurde in de mid-
deleeuwen ook: pelgrims namen een brief van
hun pastoor mee, waarin die verklaarde dat
deze man of vrouw geen coquillard was, geen
uitvreter. Maar waar haalde ik zo gauw een
pater vandaan? Ook bij ons thuis was de kerk
van Rome verre van populair. Mijn kennis
van het katholicisme was vooral gebaseerd
op de kinderstrip Bulletje en Bonestaak, de
belevenissen van twee sociaaldemocratische
schoffies, geboekstaafd door A.M. de Jong met
prentjes van George van Raemdonck, die de
schrijver graag afbeeldde als katholieke pater.
Aangezien ik in het dagelijks leven nooit een
pater tegenkwam, was mijn paterbeeld geheel
gebaseerd op de aanblik van A.M. de Jong met
een jurk aan. De Jong beschikte over precies
het goede vollemaansgezicht, de juiste bor-
stelige wenkbrauwen en de forse, goedmoedig
vooruitstekende onderlip. Toen ik later - zoals
iedere student die ooit in Amsterdam een café
bezocht - pater Van Kilsdonk ontmoette, was
ik dan ook meteen verkocht. Ik wist meteen:
als ik ooit nog eens een pastoor nodig heb,
moet ik deze hebben.

Quid movet hunc
peregrinum ad Santiago?
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Jaren later, ik was intussen beginnend jour-
nalist, vroeg ik hem telefonisch om informa-
tie voor een artikel. Van Kilsdonk stelde me
een paar gerichte vragen omtrent mijn bij-
belkennis en gaf me daarna met zijn sonore
jezuietenstem te verstaan dat de benodigde
ondergrond voor een vruchtbaar gesprek he-
laas ontbrak.

Maar in 1989 wist ik hem over te halen drie
aanbevelingsbrieven voor me te schrijven, in
het Frans, het Engels en het Latijn! De hele
route door speurde ik naar een mogelijkheid
om dat Latijnse getuigschrift te gebruiken.
Mijn kans kwam ten noorden van Bordeaux,
waar ik tussen de velden een traditionalisti-
sche pater tegenkwam. Zoals hij me daar te-
gemoet hobbelde, leek hij sprekend op Don
Camillo, het prototypische plattelandspas-
toortje uit de Franse volksverbeelding. Het
leek wel een beeld uit een tijdmachine. Dit
was het moment!

Triomfantelijk haalde ik Van Kilsdonks La-
tijnse brief tevoorschijn. Don Camillo liet zijn
blik zeer kort over de regels glijden. Ik mocht
de mis bijwonen en in zijn pastorie overnach-
ten. Allemaal dankzij die brommerige, eer-
biedwaardige en lieve pater Van Kilsdonk!
Toen ik de brief weer aanpakte, zag ik dat Don
Camillo hem op zijn kop had gehouden. @

De aanbevelingsbrief
van pater Van Kilsdonk.
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