De bewariérs van Chaam

Eenserviesvormige leegte

Na een wandeling langs de Belgische grens bij Chaam stuit Herman Vuijsje
in het huis van zijn gastvrouw op een door vluchtende joden achtergelaten
servies. Nooit haalde iemand het weer op. ‘Ons vader sprak er niet graag over.

door Herman Vuijsje

OP EEN AVOND IN 2014 kwam ik, wandelend
met een vriendin langs de Belgische grens, ver-
moeid aan bij een B&B nabij Chaam. Die dag
hadden we geworsteld met de Strijbeeksche
Beek, die hier de grens vormt, tevergeefs gepro-
beerd zijn loop te volgen, ruzie gekregen met
een boer, knarsetandend de terugweg aanvaard.
Daardoor arriveerden we in het pikkedonker bij
onze bestemming, eenzaam gelegen aan een van
de weinige wegen die niet doodlopen in dit oude
grensgebied.

Onze gastvrouw Maria kon daarvan mee-
praten, bleek al gauw. Haar vader Harrie was
smokkelaar geweest, vertelde zij. s Nachts trok
hij over - of door - de Strijbeeksche Beek met
een juten baal op de nek, gevuld met graan,
rozijnen, suiker, drank of chocola. Maar ook
koeien en kalveren smokkelde hij. ‘Vooral in de
oorlog. Er was toen overal tekort aan, de ene
keer hier in Nederland, dan weer in Belgi€. En
€er was geen vervoer.

Ook mensen werden toen gesmokkeld, ging
onze gastvrouw verder. Geallieerde piloten en
joden. Ze waadden door de beek en dan waren
ze in Belgi€. Ze werden aan het Belgische verzet
overgedragen op een boerderij in Meerle. Daar
woonde een meisje dat later mijn moeder zou
worden.

Precies weet ze het allemaal niet, want zelf is
ze van 1950 en haar vader was niet erg spraak-
zaam over de oorlog. Maar wat wél vaststaat, is
het verhaal van het servies. Het joodse servies.
Niet dat ze ermee te koop wil lopen, integendeel.
Maar Vuijsje, dat is toch een joodse naam? Wil
ik het verhaal dan misschien horen?

Nu dan. Op een dag meldden zich bij haar
vader ook joodse vluchtelingen die een grote
koffer bij zich hadden met daarin een compleet
porseleinen eetservies. Dat kon niet mee bij het
doorwaden van de beek en werd dus achter-
gelaten. De eigenaars zijn niet teruggekomen
om het op te halen. Over hun lot is niets bekend,
hun namen zijn evenmin te achterhalen.

‘Tk heb het nog nooit aan iemand getoond,
vervolgt Maria. ‘Wilt u het zien?’

Even later staren we beneden onder de trap
naar een soort dekenkist waarin keurig verpakt
inderdaad een uitgebreid servies zit. Ze haalt er
een bord uit, ontdoet het van zijn verpakking.
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Booths Real Old Willow staat op de onderkant
te lezen. Ze houdt het bord ver van zich af. ‘Het
is heel veel waard), zegt ze, ‘maar ik vind het
lelijk. U niet?’

Ik breng niets uit, te beduusd om me reken-
schap te geven van de esthetische kwaliteit
van dit verweesde porselein. De gedachte dat
je met een zo kwetsbaar bezit van huis gaat
om te vluchten voor je leven, al even fragiel, is
hartverscheurend. En hoe en waarom schleppt
iemand een servies met zich mee, god mag
weten waarvandaan helemaal? Het was waar-
schijnlijk het waardevolste bezit dat ze hadden,
maar dan nog lijkt het een grotesk idee.

Maar voor de oorlog was niets te grotesk. Met
je hele familie gaan schuilen in een achterhuis,
bijvoorbeeld, wie zou zoiets serieus in zn hoofd
halen? Toch gebeurde het ruim twee jaar lang
aan de Amsterdamse Prinsengracht.

ER IS NOG IETS ANDERS dat me intrigeert aan
dit verhaal waar ik zo onverwacht tegenaan ben
gelopen. Natuurlijk heb ik het nodige gehoord
over ‘bewariérs, niet-joodse kennissen bij wie

Het heeft toen eerst een tijd bij mij in Tilburg in
de kelder gestaan en na mijn scheiding heb ik
het meegenomen hiernaartoe’

Maar nu is zij degene die ermee in haar maag
zit: Tk heb het wel gekregen, maar het is niet
van mij, zo heb ik het altijd gevoeld. Ik zou het
kunnen verkopen of laten veilen, maar wat moet
ik dan met het geld doen?’ En ze vervolgt: ‘We
weten hier weinig van Amsterdam en van de
joodse wereld. U bent daar waarschijnlijk beter
in thuis, weet u niet een passende bestemming?’

‘Misschien moest u het gewoon in gebruik
nemen), opper ik. ‘Het was aan uw vader toever-
trouwd, hij heeft die mensen geholpen en u bent
zijn erfgenaam.

Maar dat wil ze niet. Het servies is te kostbaar
om te gebruiken. Bovendien voelt ze zich onge-
makkelijk bij de gedachte zich iets toe te eigenen
wat niet van haar is. ‘Na mijn scheiding, toen ik
financieel heel krap zat, heb ik wel gedacht: als
ik echt broodnodig geld nodig heb, heb ik altijd
nog dat servies. Maar ook toen bleef het in de
kelder staan.

Zeventig jaar lang schoven eerst haar vader,

Voor de oorlog was niets te grotesk. Met je familie schuilenin
een achterhuis, bijvoorbeeld, wie zou zoiets in z’nhoofd halen?

joden voordat ze werden weggevoerd hun huis,
have of goed in bewaring gaven. Slaagden zij
erin de oorlog te overleven, dan bleek bij terug-
keer vaak dat de bewariérs zich hun eigendom-
men hadden toegeéigend. ‘Dat nou net mijn
jood terug moest komen), was vaak de onuitge-
sproken klacht.

De lotgevallen van dit servies geven het
tegenovergestelde beeld te zien. De kans dat de
eigenaars zich nog zullen melden, is praktisch
nihil. Toch staat het nog steeds onaangeroerd
daar bij Maria onder de trap.

‘Ons vader sprak er niet graag over’, vertelt ze
de volgende ochtend. ‘Hij had het gevoel dat hij
iets had wat hem niet toebehoorde. Hij had er
’t liefst van af gewild, maar wist niet hoe. Kort
voor zijn dood gaf hij het aan haar, zijn oudste
dochter: ‘Neem maar mee, dan zijn wij ervan af.

daarna zij de vraag die het servies opriep ter-
zijde. En nu is het een zwijgende huisgenoot
geworden, familie-erfgoed in letterlijke en
figuurlijke zin. Iets waarvan je aan de ene kant
afstand wilt doen, maar dat ook met de familie
is vergroeid. Het verhaal van dit servies is niet
alleen de onbekende geschiedenis van de eige-
naars, maar ook die van de mensen die het door
het lot in handen kregen en een manier moesten
vinden om daarmee om te gaan.

THUISGEKOMEN kan ik de gedachte aan dat aan
de grens gestrande servies niet van me af zetten.
Alsof een zwervend weeskind mijn pad heeft
gekruist — natuurlijk ontferm je je daar dan over,
zeker als je de vermoedelijke geschiedenis van
de ouders in aanmerking neemt.

Om meer te begrijpen van de omstandig-



heden waarin die hun vlucht ondernamen,
verdiep ik me in de verzetsgeschiedenis van
het grensgebied. Bij het Niod vind ik twee rap-
porten, vlak na de bevrijding opgesteld, waarin
vooral verslag wordt gedaan van hulp aan
neergeschoten geallieerde piloten. Ook telde
Chaam veel onderduikers: hun aantal werd bij
de bevrijding geschat op 350, waarschijnlijk
vooral jongens die niet voor werk naar Duits-
land wilden.

Over hulp aan joden vind ik het een en ander
in het verslag dat de voorzitter van de Protes-
tantse Jongeren Groep in Chaam na de oorlog
opstelde. Het dorp had, uitzonderlijk in dit deel
van Brabant, altijd een actieve protestantse
gemeente. De voorzitter van de jongerengroep,
die tevens grenscommies was, beschrijft in zijn
verslag hoe een foute collega van hem en de

opperwachtmeester van de marechaussee in
het nabijgelegen Strijbeek samen met de Duitse
grensbewaking de joden probeerden te arreste-
ren die in groten getale naar de grens kwamen.
‘En wij loodsten de joden erdoor. Vooral in het
voorjaar van 1942, bij de vlucht der joden uit
Nederland naar Belgi€, werden zeer vele joden
over de grens gebracht’

Dat zon vluchtbeweging toen op grote
schaal heeft plaatsgevonden, wordt een paar
weken later bevestigd door Megan Koreman,
een Nederlands-Amerikaanse onderzoekster
die de ontsnappingsroutes van Nederland naar
Parijs bestudeert. Als ik haar de vraag voorleg
wat iemand zou kunnen bezielen om met een
servies als bagage de vlucht te ondernemen, ant-
woordt zij: ‘Mijn inschatting zou zijn dat ze niet
van plan waren verder te gaan dan Belgié. Veel

Nederlandse joden hebben daar een toevlucht
gezocht. Misschien dachten zij daar een goede
prijs voor het servies te krijgen’

Belgié was tijdens de bezetting een belangrijk
reisdoel voor vluchtende joden uit heel Europa,
als bestemming of als schakelpunt. De vervol-
ging was er minder fanatiek, de bevolking min-
der gezagsgetrouw dan in Nederland. De cijfers
bevestigen het: van de Nederlandse joden werd
75 procent, van de Belgische veertig procent ver-
moord.

‘Eenmaal in Belgi€ was 't makkelijk de joden
de weg te wijzen. Op het Belgische platteland was
het veel beter voor de joden dan in Nederland.
Als je niet opviel, had je daar geen probleem.
Dat zegt Adam Verkooijen, die in de oorlog
met zijn ouders aan de Strijbeekseweg woonde,
een paar honderd meter van de grens. Ook zijn
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vader was een smokkelaar, bevriend met Maria’s
vader Harrie.

Niks bijzonders, smokkelen deed ieder-
een, zegt hij. “Tot de pastoor, tot de paters van
Meersel-Dreef, de huisarts en de politie, alles
smokkelde. Ja, ook joden. Mijn vader en moeder
hebben er heel veel over de grens geholpen en
ik denk dat Harrie en zijn vrouw dat ook heb-
ben gedaan. Mijn moeder was voor niks bang,
ze zei dat ze zeker 75 groepen naar Belgi€ heeft
gebracht. Ons pa regelde die contacten. Ze
kwamen met de trein in Breda en daarna met
het rijtuig van De Pelikaan naar ons hier. Ons
moeder nam ze dan ’s nachts mee langs een
vaste route via het Vossenpad naar de Strij-
beeksche Beek — daar had ze een plank liggen
- en dan gingen ze verder met het Belse verzet
naar Hoogstraten. Geld vroeg ze er niet voor, ze
deden het om die mensen te helpen. Het waren
bijna allemaal Duitse joden, de meesten hadden
’t erover dat ze naar Spanje wilden. Ze kwamen
uit Hamburg en andere grote steden en hadden
vaak meelij met ons: de eenvoudige omstandig-
heden waarin we hier leefden waren voor hen
een soort rimboe.

Half 43 stopten zijn ouders ermee, het werd
te gevaarlijk. ‘De Duitsers begonnen te verliezen
en werden agressief. Verkooijens verhaal lijkt
dus dat van de voorzitter van de Chaamse pro-
testantse jongeren - dat hier in 1942 veel joden
over de grens werden geholpen - te ondersteu-
nen. Maar over de eigenaars van het bij Maria’s

verheugende nieuws blijkt dat dat verhaal nog
niet ten einde is. Een schoonzus ligt dwars, laat
zij weten. Die vindt dat het servies mooi zou
staan in haar keukenkast. Ik begrijp zeker wel
dat de overdracht onder die omstandigheden
niet door kan gaan? ‘Wellicht is dit een teleur-
stelling, maar ruziemaken met mijn familie kan
toch niet de bedoeling zijn.

Of ik dat begrijp? Ik probeer me voor te
stellen dat zoiets in een joodse familie zou
gebeuren, je zou de bonje tot in Jeruzalem kun-
nen horen. Maar hier moet de lieve vrede tot
iedere prijs worden gehandhaafd — naar buiten
toe dan.

Maria’s besluit staat vast: het servies
blijft waar het is tot haar broer en schoonzus
het komen ophalen. Over twee jaar gaat zij
verhuizen; staat het servies er dan nog steeds,
dan kan het alsnog naar het museum. ‘Dan
moet u het maar komen halen en dan ben ik
ervan af!’

In de loop van 2015 en 2016 informeer ik een
paar keer per mail hoe het ermee staat - ik heb
het museum om geduld gevraagd - en krijg als
antwoord steeds het consigne af te wachten. Tot
in augustus 2016 het bericht komt dat het ser-
vies ‘is opgehaald door iemand die dacht daar
oude rechten op te hebben’.

Mijn pogingen om het ontheemde servies-
goed een beschut onderkomen te bezorgen, lij-
ken hiermee definitief gestrand. Maar daar kan
ik het niet bij laten. Twee jaar na die ontmoeting

‘Het was een soort geheim. Eerlijk verkregen, maar welin een
tijd...jemoet eigenlijk helemaal niets overhouden aan de oorlog’

vader achtergelaten servies ben ik niet wijzer
geworden. Directe ooggetuigen heb ik niet
gevonden. Adam Verkooijen is van 1942 en heeft
zijn kennis uit de tweede hand. Ook zijn ouders
waren zwijgzaam over de oorlogsperiode: ‘Mijn
vader zei nooit niks en mijn moeder is pas veel
later over die joden gaan praten’

INTUSSEN HEB IK OOK contact gelegd met het
Joods Historisch Museum in Amsterdam. Is
daar misschien een plek waar dit zwervende
servies rust kan vinden? Twee afdelingen blijken
wellicht geinteresseerd. Een die zich bezighoudt
met §oods serviesgoed’ en een andere die zich
richt op spullen uit de oorlog waar een bijzon-
der verhaal achter zit. Die kunnen dan worden
geéxposeerd in het nieuwe Nationaal Holocaust
Museum tegenover de Hollandsche Schouw-
burg.

Voorjaar 2015 komt er positief bericht van
conservator Annemiek Gringold. Het servies is
welkom, omdat het iets zegt over een ‘onder-
belichte groep, namelijk de joden die probeer-
den over de grenzen te vluchten’ Ook ‘de rol van
de vader en de naoorlogse zorg voor de spullen’
beschouwt zij als belangrijke onderdelen van het
verhaal.

Maar als ik Maria enthousiast opbel met het
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in Chaam ben ik zelf ook een beetje met die Real
Old Willow borden en schalen vergroeid. Wil
ik het verhaal van het servies, zijn onbekende
eigenaars en zijn naoorlogse beheerders voor
de vergetelheid behoeden, dan zal ik het zelf
moeten doen. Ik bedenk dat de laatste onver-
wachte wending dat verhaal alleen maar veel-
zijdiger maakt, en meer representatief voor de
lotgevallen van in bewaring gegeven joods bezit:
niet van ons, maar op een bepaalde manier toch
ook weer wel. Ik draai dus Maria’s nummer en
vraag of ik mag langskomen. Om het levens-
verhaal van het servies te schrijven, heb ik haar
nodig.

HET IS APRIL 2017 als ik aanbel bij Maria’s
nieuwe huis in Tilburg. Ze is net aan het schilde-
ren, haar dochter Mijke helpt en even later komt
ook een broer opdagen. Hij zet zich neer op het
balkon en houdt zich afzijdig. Alleen als Maria
hem iets vraagt, geeft hij antwoord.

Het blijkt tekenend voor de opstelling van
de broers als het gaat om de toekomst van het
servies. Toen die schoonzus erover begon dat het
toch zo mooi zou staan in haar keukenkast dacht
Maria: Ja, ddhaag, Harrie was jouw vader niet!’
Maar overleg met haar broers leverde weinig op.
‘Begin je nou al weer over dat servies?” was zo

ongeveer hun reactie. De ene zei: het interes-
seert me niks. De andere: verkoop het, dan ben
je ervan af. De derde: je doet maar.

‘Dat servies achtervolgt me, verzucht ze. ‘Dat
is van joodse mensen, het is niet van ons, maar
niemand van mijn broers vindt het een goed
idee om het aan een instelling te schenken. Dan
is de erfenis van ons vader foetsie, vinden zij.
Dus ik heb het nakijken.

Om ervan af te zijn, heeft ze een tussen-
oplossing bedacht: ze heeft het servies voor een
symbolisch bedrag verkocht aan haar oudste
broer Marcel - niet degene van die schoonzus.
Marecel is de broer die het vorig jaar is komen
ophalen. Zo blijft het toch in de familie, ben ik
ervan af en wordt iedereen een beetje tegemoet-
gekomen.

Iedereen? Dat had ze gedacht. Zeventig jaar
na dato blijft het breekbare erfstuk zich onver-
minderd krachtig weren. Maria knikt naar haar
dochter, die in de voorkamer met de verfkwast
in de weer is. ‘Nu heeft Mijke daar weer moeite
mee. Wat gebeurt er met het servies als Marcel
er niet meer is? Zij vindt dat het bij ons hoort.
Bij mij, of anders bij haar of bijj haar zus. Dus nu
moet ik weer in conclaaf dat ’t terug moet. Ze
zucht nog eens diep. ‘Er is pas bij me ingebro-
ken, ze hebben geld en juwelen gestolen, hadden
ze dat servies ook maar meegenomen!’

‘Was je je bewust van de aanwezigheid van
dat servies?’ vraag ik Mijke als haar moeder even
de kamer uit is.

Ja, altijd al, antwoordt ze. ‘Het was
echt wel een dingetje, een soort fami-
liegeheim.

‘Waarom?’

‘Het was eerlijk verkregen, maar wel
in een tijd... je moet eigenlijk helemaal
niets overhouden aan de oorlog’

‘HIJ WAS EEN GROTE sterke mens,
heeft Adam Verkooijen me verteld over
Maria’s vader Harrie. ‘Die smokke-
laars waren allemaal beren van man-
nen en echte durfallen’ Het klopt met
het beeld dat Maria van haar vader
schetst. Hij werd geboren in 1922 in
het buurtschap Houtgoor, groeide op
in een arm boerengezin en werkte mee
op de boerderij. Suikerbieten van de
akker halen, hout kappen in het bos en
met een paard eruit slepen. Later kocht
hij een paard en wagen, en daarna een
vrachtwagentje, om het hout en de sui-
kerbieten zelf weg te brengen naar het
station en de fabriek. Zo werd hij boer,
vrachtrijder en daarnaast natuurlijk
smokkelaar.

Van Houtgoor naar de Strijbeek-
sche Beek was het zo'n twee kilometer
over een zandweg. Maria tekent een
situatiekaartje. ‘Op die plek, de Bleke
Hei, lag ook mijn opa’s land. Dat kende
mijn vader dus op zn duimpje, ook in
het donker, daar stond hij om bekend.
Daarom zijn ze hem in de oorlog komen




vragen mensen over de beek te smokkelen. Zij
vermoedt dat hij dat met enige regelmaat heeft
gedaan. ‘Hij had het over “de joden” die bij hem
kwamen aanlopen.

Het beeld van Maria’s vader wordt veelzijdi-
ger — maar ook tegenstrijdiger - als ik Marcel
bel, de broer die het servies heeft overgenomen.
Hij vermoedt dat de episode met het servies zich
heeft afgespeeld tijdens de weken dat het front
ongeveer op de Nederlands-Belgische grens lag,
in oktober 44. ‘Aan de andere kant van de beek
zaten toen al de bevrijders, Polen onder Ame-
rikaans bevel. Harrie bracht de joden naar de
grens en vertelde hoe ze moesten lopen, maar
ging zelf niet mee.

Die veronderstelling roept wel vragen op.
Waarom zou je vlak voor de bevrijding nog zon
riskante vlucht ondernemen? En waarom zijn
de eigenaars dan nooit hun servies komen opha-
len?

‘In de grote steden was de jodenvervolging
toen zo goed als afgelopen, antwoordt Marcel.
‘En de joden die er nog waren, snakten naar alles
wat niet Duits was. Bovendien was vluchten
eind 44 niet meer zo riskant. De Duitse front-
soldaten waren geen fanatiekelingen, helemaal
niet meer zo geinteresseerd in joden oppakken.
Ze hadden wel iets anders aan de kop. Dus zon
heksentoer was ’t nou ook weer niet.

Daarom snapt hij ook weinig van het gedoe
over het servies. Tk ben wel geinteresseerd in de
gruwelen die toen gebeurd zijn, maar dit servies

heeft daar niet zo'n aansluiting op. Zo'n oud ser-
vies, het is niet eens compleet. Ik dacht: ik ga
een vitrinekast kopen en het hier mooi wegzet-
ten’

Kijk, als de rechtmatige eigenaar zich nu zou
melden... ‘Het zou me zelfs plezier doen als er
iemand komt die zegt: dat is van mijn vader. Dat
zou de zaak veranderen’

NET ALS IK WIL OPSTAPPEN na het gesprek in
Maria’s nieuwe woning komt haar dochter Mijke
met een opzienbarende aanvulling. ‘Marijke
heeft toch die film gemaakt op de kunstacade-
mie? Die gaat over opa Harrie en ook over de
oorlog!’

‘Verroest!” roept Maria. ‘Helemaal niet aan
gedacht!” Marijke, de dochter van haar broer
Marcel, is filmmaker. In 2000, toen haar opa
nog leefde, heeft ze een korte film over hem
gemaakt voor haar studie aan academie St.
Joost in Breda. En ja, zegt ze door de telefoon, ze
heeft het bandje nog en vindt het goed als ik het
die middag kom ophalen.

Het is een oude vHs-tape, dus als ik een paar
uur later bij haar voor de deur sta, moet ik het
vooralsnog met een mondelinge toelichting
doen. ‘Geld interesseerde mijn opa weinig’, zegt
ze, ‘hij was een werker en hij wilde iets voor de
mensen doen. In 1953 is hij ook met paard en
wagen gaan helpen in Zeeland. Hij was echt wel
iemand. Stoer! Het was een stoere tijd en hij
kon dat. Hij was niet bang. En dat niet bang zijn

en het gebied kennen en het donker in durven,
daar was hij trots op.

Maar wat er precies op het bandje staat, weet
ze niet meer zo goed. Dat blijkt pas als ik het de
volgende dag heb laten converteren. Het begint
met opa Harrie, s nachts soppend door het veld.
Het is pikdonker, maar dat is het 'm nu juist, het
beeld komt steeds terug in het nog geen vijftien
minuten durende filmpje.

Later staat hij bij daglicht voor een drassig
veld met een bosrand op de achtergrond. Dan
trekt hij laarzen aan en loopt het veld in. Het is
de Bleke Hei, vroeger het land van zijn vader, nu
een weidevogelreservaat. ‘Hier is die waterloop.
Dat is de grens. Met nadruk en ontzag spreekt
hij dat laatste woordje uit. Tk vind ’t jammer
dat de grens overal weggedaan is. Wij hadden
’t zo graag te déen met de grens, we wilden niet
anders, tenminste ikke niet’

Niet dat het altijd zo onbezorgd was, in de
oorlog. ‘Ge mocht niet binnen de vijfhonderd
meter van de grens komen, hier, he. Hij vertelt
van doodgeschoten makkers. Zelf verschrok hij
ook toen Duitsers van achter een eikenboom te
voorschijn sprongen en hem meenamen. Maar
na te zijn verhoord, mocht hij weer gaan.

Wel heeft hij drie keer in de bak gezeten,
waarbij hij twee keer is uitgebroken. De laatste
keer was in de oorlog. Hij was opgepakt door de
marechaussee en opgesloten onder het gemeen-
tehuis van Gilze. Daar trok hij de boeien over zn
handen en is op de loop gegaan.

‘O ja, hier heb ik die eh... die jood over
de grens gezet. Op dat padje. Op de mid-
dag om half een. Hij wou naar Luxem-
burg. En toen heb ik gezegd: jongen, kijk
uit, verraait ons nooit, want als er éne
van ons opgepakt wordt, dan moet jouw
huishouden weg. Maar ik heb er nooit
niks meer van gehoord en ik hoop dat die
jongen aan een goeie eind gekomen is.

Is deze joodse jongen dus de eigenaar
van het servies? Waarschijnlijk heeft
Harrie meer joden de grens over gehol-
pen, maar zeker weet niemand het.

OPA HARRIE houdt zijn hand op knie-
hoogte. Tk begon z6 groot. Toen zegt
mijn vader en mijn moeder: da wordt
met onze Harrie niks. Hij kan nie praten,
hij durft niks, hij groeit nie. En toch is het
iets geworden. Maar niet veel goeds’

Dat laatste valt wel mee, blijkt ver-
derop in de film. Tk heb onder d'n oor-
log goed m'n best gedaan, ik heb er nooit
geen spijt van gehad. Nou wil ik niet stoe-
fen, he. Ik heb vier bekwame zonen, die
hebben allemaal al meer guldens als pa
ooit koperen centen heeft gehad. Die heb-
ben allemaal ‘ne goeie bol hersens, maar
ze presteren niet wat ik gepresteerd heb.

Zijn kleindochter Marijke vult aan
wat hij bedoelt: ‘Die hebben niet s nachts
koeien gesmokkeld. Die zijn niet gevlucht
uit de gevangenis. Die hebben geen joden
over de grens gebracht’ *
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