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Maar niet alleen in het kerkgebouw zijn loop-
graven opgetrokken. Ook binnen de protes-
tantse gemeente die er elke zondag dienst en 
vespers houdt, nemen de spanningen toe. De 
verhouding met de Stichting De Oude Kerk, 
die sinds het aantreden van directeur Jacque-
line Grandjean in 2012 een reeks gigantische 
en omstreden kunstprojecten in de kerk orga-
niseerde, is nu zo verzuurd dat een proces van 
‘mediation’ is gestart.
Ook onder de kerkbezoekers borrelt het. Op 
de blog van de Oude Kerkgemeente wordt de 
vraag gesteld: Hoe kunnen we in deze om-
standigheden nog als gemeente functioneren? 
Antwoord: ‘Voor sommigen houdt het echt 
op, anderen zien het gelaten over zich heen 
komen.’

Bezoekers
Ruziemaken ligt niet zo in de aard van de ge-
meenteleden, weet Guido Hoogewoud. ‘Aan-
passen is voor hen een keuze, ook al staat het 
water hen aan de lippen.’
Hoogewoud groeide ongeveer op in de kerk, 
zijn vader was er organist: ‘’s Zondags had 
ik de keuze tussen met mama beneden zit-
ten en met papa boven bij het orgel registers 
opentrekken en me onttrekken aan de preek.’ 
Vandaaraf zag hij dan hoe de dominee, voor-
afgegaan door de koster en de diakenen, naar 
de preekstoel schreed.
‘In de kerkbanken was de hele oude binnen-
stad zichtbaar. Onder het grote orgel zaten in 
hun matrozenpakjes de jongens van het op-
leidingsschip Pollux. Onder begeleiding van 
hun commandeur waren ze in marstempo de 
kerk binnengekomen. Op de eerste rij voor de 
preekstoel had je roddelende oude vrouwtjes 
van het bejaardenhuis op de Binnenkant. En 
in de ouderlingenbanken de directeuren van 
de�expeditiefirma’s�van�de�Nieuwezijds�en�de�
walkapitein van Rederij Goedkoop.’
Maar de ‘hoogmogenden van de Hervormde 
Kerk’ woonden toen al niet meer in de bin-
nenstad, zegt Hoogewoud. Die waren ver-
trokken naar het sjieke Zuid, als onderdeel 
van een proces van ‘binnenstadsvlucht’. Van-
daar ook, denkt hij, dat de kerk in 1955 zo-
maar in eigendom werd overgedragen aan de 
Stichting De Oude Kerk.
Daarmee begon het verslappen van de banden 

met de kerkgemeente en de bewoners van de 
binnenstad. Het stichtingsbestuur, dat een ei-
gen benoemingsbeleid voert, bestaat niet uit 
mensen die binding hebben met het kerkge-
beuren maar voornamelijk uit mensen die 
daar ver vanaf staan.
In 2017 was Hoogewoud deurwacht bij het 
thema ‘Open Deur’. Tijdens de kerkdiensten 
stonden de deuren open, mensen konden bin-
nenlopen en plaatsnemen in de grote banken 
onder het orgel, die inmiddels zijn verwij-
derd. Het viel hem op dat bezoekers dolblij 
waren om de stilte en rust van de kerk met 
gezang en orgel te ondergaan, maar dat ging 
zo maar niet: ‘Van de Stichting moest pre-
cies worden bijgehouden hoeveel mensen er 
tijdens de diensten binnenkwamen. De Oude 
Kerkgemeente moest daarvoor dan extra be-
talen vanwege de mogelijk gemiste inkom-
sten van het museumbezoek.’

Tot hier
Zijn hele leven bleef Hoogewoud op de bres 
staan voor het Amsterdamse erfgoed, on-
der andere als adviseur van de Amsterdamse 
Raad voor de Monumentenzorg.
Nu zegt hij: ‘Sinds Grandjean directeur-be-
stuurder is, is de oudste kerk van Amsterdam 
voor het eerst onttrokken aan controle door de 
samenleving. Maar niemand die zei: kom op 
jongens, je kan wel bidden en zingen, maar je 
kan ook wel ’ns zeggen: dit is ons standpunt, 
tot hier en niet verder. Het is een soort bur-
gemeester-in-oorlogstijd-houding. Ik begrijp 
niet waar die angst vandaan komt.’

Maar met de huidige expositie is voor een 
toenemend aantal gemeenteleden de maat 
vol: zij blijven niet meer zwijgen terwijl hun 
kerk onder hun voeten vandaan wordt getrok-
ken. Een meisje, door de dominee naar voren 
gehaald tijdens de dienst, antwoordt op de 
vraag wat ze vindt van de nieuwe aankleding 
van de kerk zonder aarzelen: ‘Stom!’
Bij� de� koffie� na� afloop� vinden� heftige� dis-
cussies plaats. ‘Ik vind in principe dat een 
gemeente nog op een mestvaalt moet kunnen 
kerken,’ zegt iemand, ‘maar niet als die be-
wust is gecreëerd.’ Een ander briest: ‘Ik weet 
niet of ik warm word van woede of van de 
kou!’
En ook de kunstenaar krijgt het voor zijn kie-
zen: ‘Dit werk is volstrekt destructief, vol-
strekt duister. Je hebt het over het gebouw, 
maar dit is onze gemeenschap, je hebt het niet 
over de mensen die je in deze situatie brengt.’

Verbannen
‘Dit is mijn club’ zegt Adriaan Deurloo, die 
sinds 1985 de diensten bezoekt. ‘Als ik in 
deze kerk om me heen kijk, dan voel ik me 
thuis.’ Ook hij kwam hier als kind al en herin-
nert zich stoelen tot ver buiten het schip. ‘Dat 
moeten diensten zijn geweest waar honder-
den mensen verschenen. Van alle rangen en 
standen’, herinnert hij zich. ‘Er kwamen ook 
mensen die een werkzaam leven hebben ge-
leid dat begon toen ze van de lagere school af 
kwamen.’
Nu zijn er nog zo’n vijftig à zeventig kerk-
gangers. Een heel diverse gemeente, zegt 

Deurloo, met bijvoorbeeld veel homoseksuele 
leden maar ook een opvallende groep jonge 
gezinnen met veel kinderen. Voor hun dien-
sten zijn zij verbannen naar de eveneens ver-
duisterde Sebastiaanskapel.
‘We zijn vier maanden lang opgezadeld met 
een ruimte die niet zo is als hij behoort te zijn. 
Maar ik vrees dat mevrouw Grandjean niet 
openstaat voor dialoog omdat ze zo verbeten 
haar eigen ambitie najaagt die geen tegenstem 
kan velen.’
Yellie Alkema, gemeentelid sinds de jaren 
tachtig, trad onlangs gefrustreerd af als lid 
van de Raad van Toezicht van de Stichting. 
‘Grandjean overvalt ons steeds met medede-
lingen en plannen die niet waren overlegd’, 
zegt zij. ‘Ik heb haar eerst de hand boven het 
hoofd gehouden omdat ze ook goede dingen 
deed. Maar bij de afspraken gebeurt het te 
vaak dat ze je voor het blok zet. Al zeven-
honderd jaar wordt hier gebeden voor stad en 
land. Dat is iets wat je niet zomaar met zand-
zakken overboord kan gooien.’

Eeuwig licht
Maar er blijft hoop gloren voor het clubje vast-
houdende gemeentenaren in de Sebastiaans-
kapel. De dienst van een zondag in november 
besluiten zij met gezang 292, ‘Wegen Gods, 
hoe duister zijt gij’, met als laatste strofe:

Als de Here God in allen
en in allen alles is
zal het licht zijn, eeuwig licht zijn
licht uit licht en duisternis.
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Zandzakken, loopgraven en 
duisternis heersen tot eind 

april in de Oude Kerk.
Vanwege het kunstproject 

Poems for Earthlings van de 
Argentijnse kunstenaar Adrián 

Villar Rojas is het oudste 
en lichtste monument van 
Amsterdam herschapen in 
het dal van de schaduwen 

des doods, een permanente 
Götterdämmerung waar uit 
de diepten de ijle stemmen 
van wanhopigen opklinken.
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